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Straparlando
Bruno Ceretto
(Cisono due amori
nella vita
il vino e la bellezza

Nato nei luoghi di Cesare Pavese, € cresciuto tra le damigiane
per poi rivoluzionare il mondo delle vigne. Ha portato Alba, il Barbaresco
e il Barolo nel mondo e oggi vuole salvare il paesaggio delle Langhe

4i Antonio Gnoli antidoto alla morte. Se ci dobbiamo separare dalla vita
quale destino & consegnato un -equesto e un fattoineluttabile - € giusto secondo me
imprenditore di vini, famoso per farlo nel migliore dei modi. Comunque sivoglia
aver costruito, insieme al fratello, chiamare questa cupola, I'arte ¢ il segno tangibile di
un’azienda quasidalnulla, Cio chel'uomo sara in grado diricordare».
portandola alla riconoscibilita Esempre stato cosi?
internazionale? A 87 anni mi «All'inizio della mia lunga vita forse no. Avevo altre
racconta la sua storia con grappoli priorita».
maturidi parole, scaldati al sole e alle nebbie delle Quando ha cominciato a occuparsi di vino?
Langhe. E un uomo dotato di estrosa fantasia che «A 16 anni aiutavo mio padre, distribuendo vino
rende lieve la tristezza della vecchiaia. Ha appena sfuso. Le damigiane a spalla erano da consegnare
concluso un primo round con degli emissari vinicoli alle famiglie contadine e alle osterie. Mi alzavo tutte
giunti da Bordeaux. E stata una partita sottile, dove si le mattine alle quattro. Silavorava anche di sabato e
trattava di difendere la tradizione langarola senza avolte perfinola domenica. Era un commercio
apparire presuntuosi o, peggio ancora, asserragliati faticoso, tranquillo, ma limitato».
sul proprio territorio: «Vede, il vino & una delle Basato su quali vini?
esperienze pitiantiche. Dove il sacro e il profano «Dolcetto e Barbera. Vini del territorio. Papa gestiva
convivono, come per lungo tempo hanno convissuto conorgogliola piccolaimpresa. Aveva cominciato

gliuomini e gli déi». Noto una certa tenaciae
immaginazione in quello che dice eche fa.Ha
predisposto un paio di sedie in quello che considera

Straparlanda
uno spazio spettacolare: una struttura trasparente a l
forma di cupola, da dove si pud ammirare la grande

vallata che precede Alba, ricca di vigne e di noccioleti.
E esattamente qui che si svolge lanostra
conversazione.

Con questa costruzione voleva stupire i visitatori?
«Invecchionella convinzione chelabellezza siaun

.l
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come autista in un’azienda agricola. La famiglia, da
parte di mia madre, gestiva una trattoria. Sononato
nel 1937 a Santo Stefano Belbo, il paese di Cesare
Pavese».

Le piaceva occuparsidivino?

«Non & che potessi scegliere. Mi adattai a quello che
laterra offriva coni suoi vigneti. Che cosa avrei
potuto fare di altro? Studiare, insegnare, scrivere?
C’erano gli esempi di Pavese e di Fenoglio che ho
conosciuto bene. Ma erano stelle solitarie.
Eccezioni. Lamia strada fu il vino. Li, trala
desolazione ela speranza degli anni Cinquanta,
scrissiil mio futuro insieme a mio fratello Marcello
chessieranel frattempo diplomato enologo».

Che cosa esattamente stava cercando?

«Avevo notato che nella zona di Alba si cominciava
avendere vino in bottiglia. Ognuna costava circa
300]lire.L’idea era di impiantare un commercio pia
lineare e personalizzato. Da svolgere con minore
fatica e con profitti superiori. Presentai il progettoa
mio padre e li capii chele persone si dividono tra chi
silega mani e piedi solo al passato e coloro, ma sono
pochi, che sanno guardare al futuro».

Suo padre era prigioniero del passato?
«Interamente. Grande persona, ma con lo sguardo
rivolto esclusivamente indietro. Non comprese nulla
di quel progetto. Ma lo capisco. Era fuori dai suoi
schemi mentali. Insistetti, implorai, minacciai di
andarmene. Fu pit sbrigativo. Mi licenzio in tronco.
Conmio fratello decidemmo di metterci in proprio,
provando a trasformare il commercio delle
damigiane in quello delle bottiglie. All'inizio fuun
disastro. Non riuscimmo a vendere quasi niente. Mi
chiedevo dove avessimo sbagliato. Ela sera tornavo
a casadisperato. Fu anche quella una lezione».

Cosaleinsegnd?

«Pensai che non era solo mio padre incatenato al
mondo diieri, ma che in qualche modolo siamoun
PO’ tutti. Tutti noi agiamo secondo schemi
prevedibili: siamo inclini a fare solo quello che
abbiamo sempre fatto. Siamo malati di abitudine.
Spezzare le catene della consuetudine non ¢ facile.
Fu a quel punto che mi venne I'idea del “prezioso”».

Cioé?

«Mi dissi: ¢’& un solo modo per scuotere
I'indifferenza delle persone, offrirgli qualcosa che
non hanno ma che desidererebbero avere».

Il principio della pubblicita.

«Oggi & un’applicazione scontata. Ma nel Piemonte
degli anni Cinquanta le assicuro non era cosi. Ed
eccoalloralastoria del “prezioso”. Nelle nostre terre
sibeveva soprattutto Dolcetto. Compravamo le uve
daun’azienda che si chiamava Rossana. Mi dissi:
perché al cliente oltre a vendergli le bottiglie di
Dolcettonon gli dico che ¢’¢ una produzione
limitatissimadi “Rossana” e che selo desidera posso
dargliene una confezione di 12 bottiglie? Allafine la
richiesta del “Rossana”bilanciava quella del
semplice Dolcetto. La storia del “Prezioso” 1’ho
applicata al Barolo e al Barbaresco. Con esiti
altrettanto soddisfacenti».

Qual é il confine tral’immaginario e larealta?
«Mi fauna domanda alla quale dovrebbe rispondere
un sociologo o magari un filosofo. Io ragiono un po’
come gli artisti che amo: la realta la creano. E chiaro
cheunbuon artistanonbara. Cosié perme.
L’immaginario deve avere contenuti all’altezza di
quello che offTi. Altrimenti stai solo raggirando chi ti
hadato fiducia».

C’éuna filosofia dietro il vino?

«C’¢ ocidovrebbe essere una saggezza millenaria,
senza per questo rinunciare all'innovazione. Come
le dicevo sorio nato qui nelle Langhe: terra dura,
aspra, bellissima e generosa se si sa rispettare».

Cosa vuol dire essere un langarolo?
«Siamo gente tenace, furba, fantasiosa. Concreta.
Quando ho cominciato alavorare eravamo 4 miliardi
sul pianeta. Oggi siamo all’incirca otto.La tortaé
sempre quella malebocche sonoraddoppiate. E
questo pesa sull’equilibrio ecologico. Pesanole
complicazioniclimatiche, pesano le scelte
globalizzanti. Perrestare alle cose di cui mi occupo:
il vino c’@ ma ce ne € sempre meno in proporzione».

Eallora?
«Allora occorre coniugare il profitto sano con il
rispetto della terra e delle persone che ci lavorano.
Tutti mi considerano 'uomo del vino. Ma io sono
prima di tuttounuomo delle Langhe. Per
sessant’anni ho girato il mondo, ma non ho mai
pensato neppure lontanamente di poter andare via
da qui, strappare le mie radici e trasferirmi
definitivamente altrove. E non certo per timore che
lanostalgia prima o poi mi avrebbe divorato, quanto
peril fatto che alla fine quello che so fare meglio non
puo prescindere dalla mia biografia, e non solo per
una questione affettiva, ma anche perché mi ha
consentito di conoscerei pregi e difetti di noi
langaroli».

Che difettiavete?
«Come le ho detto siamo fantasiosi ma anche amanti
delrischio e dell’azzardo. Quarant’anni fa qui, ad
Alba e nei dintorni, c’erano piti bische che chiese.
Siamo gente che siconfronta conil vicinodauna
finestra chiusa, mai affacciandosi sul balcone.
Spiamole mosse dell’altro da dietro un vetro per
capire cosa sta facendo, quali carte giochera».

L’azzardo evoca dissipazione e ricchezza. A lei
cosa viene inmente?
«lrischio fa parte delle regole del gioco. Ma devi
giocare correttamente. Fin dagli anni Sessanta ho
pensato che uno degli obiettivi fosse avere un posto
atavola conifrancesi. Loro hanno il mercato e non
fanno entrare nessun altro. Ma il Barbaresco e il
Barolo sono cosi importanti che sarebbe stato
complicato tenerci fuori. Questo ¢ il posto a tavola.
Noidelle Langhe ce lo siamo guadagnato, con il
lavoro, la cultura e ’arte».

A proposito di cultura e arte accennava alla sva
amicizia con Beppe Fenoglio.
Quest’anno cade il centenario della sua nascita. Alba
loha celebrato. Ricordo quest'uomo dalla faccia che
sembrava un paesaggio squadrato, con unbel
promontorio che era il suonaso. Era appassionato di
calcio, impiegato inun’aziendavinicola e
frequentatore del bar Savona. Lo trovavo a discutere
inmezzo ad altri intellettuali».

Chi?
«Ricordo don Natale Bussi e poi Pietro Chiodi,
professore di filosofia al liceo. A Chiodi piacevail
biliardo ma non era bravo. Si giocava cento lire a
partita. Era come sfilare i soldi a un bambino».

Viparlava dei suoi studi?
«Ciconfessavaisuoi tormenti. Era innamorato di
una parrucchiera, una donna bellissima. Lui sempre
con pochi soldi. Lei volitiva, sveglia, ricca. Poi il
Chiodi anddvia da Alba, ainsegnare a Torino. Eun
giorno passando davanti alla gelateria Florio, sentii
uno che gridava “Alba!”. Era lui, mi racconto delle
suetristezze e alla fine commosso mi disse: quando
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torni ad Alba porta i miei saluti e i miei abbracci
all’estetica. Intendeva la parrucchiera che era
ancorali nel suocuore».

Ad Alba oltre Fenoglio e Chiodi c’era Pinot
Gallizio.

«Uno che ha sempre camminato controvento. Era di
una simpatia travolgente. Insegnava erboristeria alla
scuola enologica. Poi scoprimmo chela sua vera
attivita era fare I’artista. Dipingeva quadri e rotoli.
Forsennatamente. Non ci capivo niente ma sentivo
chec’eradel genio».

Gallizio fu molto apprezzato da Guy Debord il
quale venne ad Alba per fondare I'Internazionale
situazionista.

«Non ne so molto. Ma per quello che possoricordare
& che aun certo punto Alba si popolo di personaggi
che venivanoun po’ da tutta Europa e dall'Ttalia, a
discutere cosa volesse dire fare arte. Quell’anno, mi
pare fosse a cavallo trail 1956 e il ‘57 arrivo da
Albissola il pittore danese Asger Jorn. Un artista che
dipingeva sulle ceramiche. Erala vigilia di Natale e
vidi quest’'uomo conle scarpe da tennis e senza
calze. Il nostro ritrovo era dal barbiere e siccome
Jorn non sapeva dove andare fu ospitatonel locale.
Da allora Bruno Santi, il barbiere, comincio a fare i
capelli alla situazionista, con una specie di ondulato
sullanuca. Poi chiusel’azienda e simise ancheluia
farel’artista».

Una storia daromanzo.
«Scappolasciandomoglie e figli,ando a vivere a

Dopolingresso  Neglianni’90

nell’azienda inunvigneto

Cuneo con una e si mise a fare il pittore. Un giorno mi
chiamo chiedendomi in prestito 200 mila lire. Mi
stava simpatico e gliele diedi. Quindici anni dopo gli
dissi: Bruno, il debito! E lui: hai ragione. Compro due
metridilegnoleggero, i colorierealizzo un
paesaggio delle Langhe. Gli chiesi se avesse dipinto
deivigneti. “No, no. Sono delle piante di fagioli.
Perché tu sei stato un vero fagiolo a prestarmi quei
soldi”. Ho conservato quel paesaggio. Perché a suo
modo & bello e mi fa pensare chelabellezza oggisia
un valore da difendere».

Inchemodo?
«Non so quanto ancora posso vivere. Ho 87 anni e
lotto contro un cancro. Ma tuttoaccade
serenamente perché ho capito che donare & piti
importante delricevere. Ho avuto molto dalla vita.
Ma cosa voglio lasciare a coloro che verranno dopo?
Mia moglie € morta cinque anni fa. In una sera di
disperazione le chiesi cosa avrei fatto senza dilei.
Rispose: mettiti dall’altra parte, aiuta quanto e pia
che puoi chi habisogno. Ecco, farlo senza clamori.
Quanto alla bellezza, vede questa vallata? Con mio
fratello abbiamo deciso di vincolarla .
paesaggisticamente. Nessuno potra costruirci. Eun
piccolo gesto con un enorme valore simbolico. Ci
siamo affidati ad artisti come David Tremlett, Sol
Lewitt, Francesco Clemente. C’€ un progetto con
Anselm Kiefer, peril prossimo anno. Nonsosela
bellezza salvera il mondo, ma certamente puo
renderlo un po’ migliore di quello che &».

Per sessant anni ho viaggiato
ma non ho mai pensato

paterna, alLaMorrafa . . .
Bruno Ceretto con il fratello realizzare dl POfeI' andare via da qui,
énatonel1937  Marcello LeLappels strappare le mie radici
aSanto Stefano neglianni’60 agli artisti ) )
Belbo, il paese colrrera vi%]neti [S)0| Lg‘?'ittel e traéfenrmt
diCesare nelle Langhe avid Tremlett ore ,
Pavese llpadre  €inRoero, Seguono definitivamente altrove
commercia traiqualialcuni altri progetti,
invini,lamadre  deimiglioricru  comeil Cubo
gestisce diBarolo diBricco
un’osteria e Barbaresco, Rocche, laCasa
elanciaivini dell’Artista
piemontesi e mostre
nel mondo di artisti come
Anselm Kiefer
e Kiki Smith
Iritratto
Bruno Ceretto
inundisegno
diRiccardo

Mannelli
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