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IMMAGINARE UN ALTRO

AFGHANISTAN

Elaha, Mursal e Noshin sono scappate dopo il ritorno
dei Talebani. Oggi studiano in Italia e raccontano il loro
Paese, che non € solo guerra ma anche bellezza e resistenza

di SILVIA NUCINI

uando, nell’agosto del 2021, i Talebani
presero la citta di Herat, Nazir Rahguzar,
artista e professore universitario, aveva da
poco inaugurato la sua galleria d’arte, I'unica della
citta. Nazir, che sapeva che cosa fossero I’arte — e
gli artisti — per 1 Talebani, prese rapidamente due
decisioni: che la sua galleria I’avrebbe distrutta lui
prima di loro e che, insieme alla sua famiglia e
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alle sue studentesse, doveva trovare un modo per
scappare.

A quasi seimila chilometri di distanza, Morte-
za, ex alunno di Nazir e ora studente del corso di
Global Humanities presso I’Universita La Sapien-
za di Roma, cercava disperatamente un modo per
aiutare il suo professore. «Eravamo tutti in vacan-
za», ricorda Mara Matta, docente e presidente di

LA GIOIA DEI LIBRI, IL DOLORE DEL REGIME
Kabul, ottobre 2022: due studentesse si preparano alla lezione. Con il ritorno dei Talebani
al potere nell’agosto del 2021 anche i diritti delle donne sono stati colpiti dalle restrizioni.
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Global Humanities, «ma dopo la chiamata di Mor-
teza in due giorni ci siamo attivati per evacuare non
solo gli studenti gia immatricolati ai nostri corsi, ma
abbiamo riaperto la piattaforma per le iscrizioni
per permettere anche ad altri ragazzi, comprese le
studentesse di Herat, di immatricolarsi e lasciare il
Paese». Quel viaggio,che a un certo punto sembrera
impossibile (partiranno dopo mesi, ¢ dall’Iran), &
quello che hanno fatto Elaha, Mursal e Noshin.

ELAHA QADERI (24 ANNI)

E attraverso le mani che passa ogni cosa della
vita di Elaha: la bellezza, la rabbia, la nostalgia.

E una delle studentesse del professor Rahguzar,
una delle prime a rendersi conto che sotto il regime
talebano tutto cio che lei ama, e fa — dipingere,
danzare la Sama, la danza spirituale dei dervisci,
tenere laboratori creativi per donne e bambini, al-
lenare una squadra femminile di calcio — non ha
futuro. QuandoiTalebani preseroil potere nel 1996
mitragliarono la bellissima fontana della sua citta;
lei, allora, non era ancora nata, ma la memoria di
quella violenza simbolica contro la bellezza non ¢
mai scomparsa. Pochi mesi prima dell’agosto 2021
Elaha, come per esorcizzare quello che era chia-
ro sarebbe accaduto, dipingeva murales contro i
fondamentalisti. Quando sono arrivati e il profes-
sor Rahguzar le ha parlato della possibilita di par-
tire «e non smettere di essere un’artista», lei non
ha avuto dubbi. Ci vorranno cinque mesi, moltissi-
mi documenti e un aereo da Teheran perché que-
sto accada davvero. «Con la mia laurea in pittura,
il mio master iniziato e mai concluso, sono arrivata
a Roma a gennaio dell’anno scorso e ho ricomin-
ciato tutto da zero: la Sapienza non ¢ un’accade-
mia d’arte, pero c’¢ la facolta di Architettura. Ho
scelto Architettura del paesaggio, mi piace molto.
Ma questo cambiamento ¢ stato, ¢, difficile». Per
non perdere la memoria del suo Paese, che non sa
quando potra rivedere, Elaha ha iniziato a dise-
gnare abiti tradizionali, il suo modo di raccontare
un Afghanistan diverso, un Paese che non ¢ solo
guerra e talebani. E anche un posto di bellezza e
resistenza. «In questo momento so per certo che ci
sono donne e uomini che stanno protestando nel-
le vie e nelle piazze dellAfghanistan. Ma nessu-
no ne parla, nessuno lo sa. La comunita e i media
internazionali che hanno sostenuto e amplificato
la protesta delle donne iraniane devono raccon-
tare anche del coraggio delle ragazze afghane che
non hanno avuto la mia fortuna».

MURSAL NOORI (24 ANNI)
C’¢ un’unica foto nel cellulare di Mursal Noori
che racconta il momento pill importante della sua
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«Con la mia laurea in pittura
sono arrivata a Roma e ho
ricominciato tutto da ZERO»

— Elaha Qaderi, studentessa di architettura

vita: lei guarda fuori dal finestrino dell’aereo che ¢
appena decollato per Roma, indossa una masche-
rina, I’espressione del suo viso ¢ nascosta, «ma mi
ricordo che provavo qualcosa che non pensavo po-
tesse esistere, un sentimento fatto di gioia e dolore
insieme». Il sogno di Mursal Noori ha sempre avu-
to confini nettissimi e un nome preciso: diventare
ministro della Sanita. Per realizzarlo ha preso due
lauree (in contemporanea) all’Universita di Ka-
bul: una in Medicina e una in Politiche pubbliche e
amministrazione. «Sono stata anche consulente
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Da sinistra in senso
orario, Noshin Akbari,
22 anni, a Herat
studiava Ingegneria;
per poter accedere
alla Sapienza di Roma
ha dovuto optare per
un corso di Global
Humanities; Mursal
Noori, 24, due lauree
prese a Kabul con il
sogno di diventare
ministro della Sanita,
ora studia Scienze
dello sviluppo e

della cooperazione
internazionale; Elaha
Qaderi, 24, studia
Architettura del
paesaggio sempre
alla Sapienza.

del Parlamento, ho ricevuto minacce, ma non mi
sono ritirata. Il ritorno dei Talebani ha spento ogni
possibilita e cosi la mia gia programmata parten-
za per I'Italia — avevo una lettera di ammissione
per I’anno accademico successivo — ¢ diventata
una fuga». Mursal ¢ arrivata il 21 dicembre 2021,
a meta dei corsi. «Mi sono iscritta alla magistra-
le di Scienze dello sviluppo e della cooperazione
internazionale, ero preoccupata perché il primo
semestre era finito, dovevo ricominciare una nuo-
va vita qui, tenere a bada la nostalgia e la tristezza.
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E invece lo studio, la cosa che amo e che ho fatto
per tutta la vita, mi ha aiutata ad andare avanti; a
giugno avevo dato tutti gli esami ed ero in pari».
Vive in un Collegio di Merito grazie a una borsa
alloggio dei Cavalieri del Lavoro, dopo la magi-
strale vorrebbe riprendere i suoi studi in Medicina
(che qui non sono riconosciuti), provare a diven-
tare dermatologa. «E poi, quando i Talebani non ci
saranno pil, tornare in Afghanistan». Quell’antico
sogno di fare il ministro e di vivere in un Paese
libero non ¢ mai tramontato.

NOSHIN AKBARI (22 ANNI)

«Congratulazioni. La so dire, ma ¢ una parola
difficilissima, la pit difficile di tutta la lingua italia-
na». Noshin I'italiano I’ha imparato da sola online,
studiando per quattro mesi ininterrottamente, de-
cisa a entrare, come poi ¢ successo, al corso di lau-
rea in Ingegneria civile. Figlia di un cambiavalute
e di una casalinga di Herat, si ¢ immatricolata alla
Sapienza in quell’agosto terribile «per scappare
e continuare a studiare. Ero stata ammessa all’u-
niversita della mia citta solo I'anno prima. Una
gioia grandissima per la mia famiglia: non potevo
buttare via tutto». Per venire in Italia si iscrive, co-
me tutti gli studenti stranieri, a un corso di laurea
in lingua inglese. «Il corso ¢ Global Humanities,
ma non riesco a smettere di pensare a Ingegneria,
la facolta che avevo iniziato in Afghanistan. Mi
spiegano che qui le lezioni sono solo in italiano,
mi dico: non importa, ci provo lo stesso. Ho fatto
il test e I’ho passato». I primi tempi a Roma per
lei sono stati difficilissimi: «Sentivo la mia famiglia
e le mie sorelle di 17 e 12 anni mi raccontavano
che non potevano pill uscire per andare a scuola.
Per qualche mese ho cercato di fargli lezione via
WhatsApp, ma poi la pit grande delle due mi ha
detto: lascia stare, non serve a niente. Non facevo
altro che piangere a saperle chiuse in casa, mi sono
dovuta arrendere all’idea che io, da qui, non posso
fare niente».

Noshin vive in un dormitorio, il fatto di esse-
re rifugiata e non avere una residenza le ha fatto
perdere la borsa di studio della Regione Lazio,
ora ne ha una della Crui, Conferenza dei Rettori
delle Universita Italiane, ma ¢ molto piccola, sono
solo 900 euro per tutto I’anno. Settantacinque eu-
ro al mese sono troppo pochi per vivere a Roma,
anche senza fare niente. «Sto cercando un lavoro.
Ma non ¢ facile perché in settimana ho lezione e
devo studiare, potrei lavorare solo nel weekend».
Che peccato che in fondo a questo lunghissimo
ponte di solidarieta e tenacia ci sia la burocrazia.
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