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Epopee Dal 1977 la dinastia dei produttori di grappa ha incoronato sei vincitori che poi sarebbero volati a Stoccolma

(I'ultimo ¢ Giorgio Parisi). Appuntamento a maggio dopo i rinvii di 2020 e 2021: «Ripartiamo nel segno della pace»

Storia di Nobel e di famiglia

Torna il Premio Nonino di letteratura

«Dialogo e rispetto sono i nostri valori»

Il naso, i Nonino, non
ce I'hanno solo per la
grappa. Piu ancora ce
I’hanno nell'annusare
i giurati giusti

di Glan Antonio Stella

lo? La siora Amado? La
mojér del sior Jorge Ama-
do? El scritdr brasilian? Me

" ciamo Giannola Nonino,
distillo snapa e telefono dall'ialia...». Non
ci crederete, ma il primo contatto col cele-
berrimo scrittore di Bahia avvenne esatta-
mente cosi. Gli amici sapienti devoti a lei,
al marito, alle figlie e alla distilleria aveva-
no buttato li, come I'uomo giusto cui dare
il primo premio letterario internazionale
nato nella scia del friulano «Risit d'aur»
(tralcio d'oro) intitolato alla civiltad conta-
dina, I'autore di Gabriella, garofano e can-
nella, Teresa Batista stanca di guerra e al-
tri romanzi del realismo magico brasileiro
sospirando solo «peccato che non verra
mai fino a Percoto». -

Davanti alle insistenze di quella che
Gianni Brera chiamava Nostra Signora
della Grappa («Sento che se vivessimo nel
Settecento o ancora nell'Ottocento le avrei
dedicato odi e sonettesse con enfasi in-
concussa») gli amici della Garzanti pero si
arresero: ecco il telefono, Detto fatto, rac-
conta la santa patrona del monovitigno,
penso: «In che lingua le parlo? Mi dico: il
brasiliano dev’essere, a orecchio, una via
di mezzo tralo spagnolo e il veneto. Mi de-
cido. Chiamo, risponde una donna e at-
tacco come dicevo: “Alo? La siora Amado?
La mojér del sior Jorge?”. E vado avanti a
parlar finché domando: la me capisse? La
fa: “Son meza veneta .anca mi”. Miracolo
miracoloso! E mi spiega che si chiama Ze-
lia Gattai, che i suoi erano da Pieve di Ca-
dore e che si, sarebbe venuta a Percoto si-
curanmrente».

Da allora, ridono Cristina,

Antonella e Elisabetta, le fi-
glie che ormai hanno preso in
mano la distilleria, «la mam-
ma € arrivata con la sua faccia
tosta a parlare anche in bul-
garo ai bulgari: se vuole una

cosa si fa capire dappertut-

tox». Piu che una faccia di tol-

Ia, rivendica lei allegra, «ho

una faccia “melonaria”, tutta

tonda: me lo diceva ridendo

Benito, mio marito, quando

ci siamo conosciuti gil al ru-

scello, dove ai tempi ci ritro-

vavamo da ragazzi». Faccia solare, Aperta.
Capace di conquistare tutti. Dalla brac-
ciante latino-americana al filosofo ebraico
mitteleuropeo. A partire da quando, nel
77, decise col Benito («gran persona, una
vita a baruffare ma sempre insieme sulle
cose che contano: la grappa e la famiglia,
che po’ i xe "a stessa roba», ammicca) di
dar vita appunto al premio letterario sug-
gerito dal critico enogastronomico Luigi
Veronélli, autore anni prima di una rubri-
ca su «Panoramax che aveva esaltato («Pi-
colit, Picolit, che snappa!») la prima grap-
pa di monovitigno: «Ho chiuso gli occhi e
ho lasciato scivolare qualche goccia nella
bocca. Allora'ho scaldata, ancora a lungo,
tra lingua e palato: la grappa si é sparsa e
mi ha invaso».

La prima giuria si riuni all'osteria di Per-
coto. Con Veronelli c’erano Gianni Brera, il
teologo, poeta e promotore di una svolta
civile e religiosa Padre David Maria Turol-
do, il critico cinematografico Morando
Morandini, lo storico capo della Cultura
del «Corriere» Giulio Nascimbeni {(che
mise a punto lo statuto) e il presidente
scelto dal gruppetto, Mario Soldati. Uno
che Giannola degli Spiriti (copyright
Gianni Mura) aveva visto solo in tivii ma
aveva presto domato a dispetto delle pri-
me («Chi €? Come? Ma dov’é "sta Percoto?
Ma cosa vengo a fare?») reazioni brusche.
Non é tipo, lei, da darsi arie salottiere:
«Mia nonna era maestra, mia mamima
maestra e mi son piena de bona volonta,
ma no so gnente. Non leggo niente», Figu-
ratevi se poteva conoscere fini letterati
svedesi o medievisti estoni. Per questo,
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spiega, «la famiglia Nonino non ha mai
voluto entrare in giuria e aver rapporti con
gli editori. All'inizio non ci filava nessuno.
Poi cominciarono a arrivare trecento libri
alla volta. Un incubo. Abbiamo spiegato
che al “Nonino” non ci si candida. Siviene
candidati. Da altri».

1l naso pero, in famiglia, non ce 'han
solo per la grappa. Pili ancora, se possibi-
le, ce ’hanno nell'annusare i giurati giusti.
Aggregando man mano vari vincitori. Da
Ermanno Olmi che trionfé con L’albero
degli zoccoli a Mario Rigoni Stern per Uo-
mini, Boschi e Api, dal filosofo Edgar Mo-
rin al regista Peter Brook o allo stesso Jor-
ge Amado. E via via altri ancora, da Clau-
dio Abbado a Claudio Magris...

Fatto € che da quando si sono inventati
quel piccolo grande premio estraneo ai
padroni delleditoria vincente, ai principi
dei salotti e ai mammasantissima cultura-
1i, al Nonino hanno gia anticipato sei pre-
mi Nobel. Sei. E sarebbero perfino di pilt
se a suo tempo non fosse saltato (peccato)
il riconoscimento a Dario Fo proposto dal-
lo stesso Brera e se Amado non fosse rima-
sto sempre un candidato amato da tutti,
ma meno in Svezia. ;

La prima a compiere il tragitto Percoto-
Stoccolma dove avrebbe vinto il Nobel
(per la Pace) del "92 fu la contadina guate-
malteca Rigoberta Menchi. 1 secondo lo
scrittore caraibico ma figlio di immigrati
indiani Vidiadhar Naipaul. 1 terzo il poeta
svedese Tomas Transtromer: «Mi imbatto
nelle orme di un cerbiatto./ Linguaggio
non parole». Il quarto il narratore cinese
Mo Yan, autore di Sorgo r0sso nel quale,
come avrebbe ricordato, sua nonna pro-
duceva un distillato di sorgo che avrebbe
spinto tutti a intonare a squarciagola una
canzone che chiudeva cosi: «Se berrai il
nostro distillato/ non ti inginocchierai/
neanche davanti all'imperatore». Il quinto
il fisico teorico britannico Peter Higgs.
L'ultimo il nostro Giorgio Parisi. Che hari-
cevuto I'anno scorso la medaglia, la perga-
mena e nove milioni di corone svedesi do-
po avere vinto il Nonino 2005.

Non € che in famiglia ne sapessero mol-
to, quando il suo nome spunto fuori. Ma
quell'idea dei sistemi complessi spiegata
con l'ordine nel disordine degli storni in-
canto tutti. Incanto raddoppiato quando il

fisico spunto la prima volta tra gli stucchi
dellHotel Astoria di Udine: «Un'apparizio-
ne lunare. Era sceso direttamente dalla
montagna. Vestito, dal berrefto agli scar-
poni, da sciatore. Era irresistibile. Quando
poi si abbandono al primo ballo della sua
vita... Il giorno dopo essere tornato a Ro-
ma ando iscriversi a un corso di ballo. Da
allora praticamente € venuto tutti gli an-
ni».

Un po’ tutti, in realta, sono tornati a Per-
coto ogni anno. A partire dai quattro «zii»
che spesso ospitavano le tre ragazze di Be-
nito e Giannola a Parigi. «Zio Claude»
(Lévi-Strauss), che «aveva un quadro di
Edward Calvert, uno stupendo vaso di
Emile Gallé, un Buddha immenso» e
«parlava della teoria del cotto e del cru-
do». «Zio Jorge» (Amado) che «racconta-
va storie fantastiche di Bahia e dei suoi
viaggi». «Zio Peter» Brook sul cui teatro
Antonella si laureo in Lingue. «Zio Leo-
nardo» Sciascia, cosi legato alla famiglia
che a Percoto scrisse il suo ultimo roman-
zo Il cavaliere e la morte (da brividi la de-
dica: «A Giannola e Benito, alla cui serena
ospitalita si deve questo non sereno rac-
conto») prima di andarsene.

Una comunita sparsa tra New York e Pe-
chino ma unita sempre da lettere, telefo-
nate e quell'incontro annuale. «Un inver-
no, prima del premio, venne gilt una nevi-
cata epocale. Italia paralizzata. Pareva im-
possibile ritrovarci. Finché Gianni Brera
trovo miracolosamente un pullman con le
catene. Un viaggio interminabile, ma arri-
varono». Un giorno o l'altro, dopo i rinvii
nel 2020 e nel 2021, pareva stesse passan-
do anche l'infinito inverno pandemico. I
tank russi in Ucraina, i bombardamenti a
tappeto, l'esodo biblico, sono stati una
nuova mazzata. Rinviare ancora 'appun-
tamento previsto a maggio? No, si son ri-
sposti i Nonino e i giurati presieduti da
Antonio Damasio. Certo, non sara una fe-
sta come tutte le altre del passato... «Ma
ripartiamo. Proprio perché si tratta di un
premio letterario nato intorno a valori co-
me il dialogo, il rispetto per 'uomo, la na-
tura, la pace, va tenuta accesa la flammella
di cui parlo anni fa, proprio da noi, Peter
Brook: “In questa oscuritd, una candela a
una finestra lontana puo gia dare speran-
za’».
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Premio Nonino
Risit d'aur, nato
per celebrare
gli antichi
vitigni
autoctoni
friulani
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N @ Nelle foto,
Ta dall'alto: Jorge
Ppe Amado (1912-
® Il Premio 2001) durante
Nonino I'edizione del
diletteratura Premio Nonino
nasce 1991; Giorgio
nel 1977: Parisi (Premio
la prima giuria, ~ Nonino 2005
presieduta da aun «Maestro
Mario Soldati, del nostro
écompostada  Tempo»
Elio Bartolini, e Premio Nobel
Gianni Brera, per la Fisica
Morando Mo- 2021) con Mo
randini, Giulio Yan (Premio
Nascimbeni, Internazionale
Padre David Nonino 2005
Maria Turoldo e Premio Nobel
e Luigi Veronelli ~ per la Lettera-
tura 2012);
@ |l Premio Edgar Morin,
di letteratura Premio Nonino
é stato 2004 aun
preceduto, «Maestro del
nel 1975, dal nostro Tempo»
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Album

Nelia foto a sinistra: al centro, lo scrittore V.S.
Naipaul (1932-2018), premio Nonino 1993 (e
Nobel 2001) con la famiglia Nonino. Sopra, da
sinistra, durante il Premio Nonino 1983: Leonardo
Sciascia (1921-1989), GiEfinola NEHIHG, Mario
Soldati (1906-1999), Elisabetta Nonino. Qui sotto,
durante I'edizione del 2009: Claudio Magris
consegna il premio a Chimamanda Ngozi Adichie
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