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Casa o hottega

Ernesto Golnago, un telaio e tanti sogni:
sul comodino della stanza da letto

¢'é sempre stata una matita con un foglio
di carta per non perdere nessuna idea

éﬂlL COSTRUTTORE

0GGI, 75 ANNI FA:
TRA LA NEVE INIZIA

UNA NUOVA ERA

PER LA BICIGLETTA

Ernesto entra alla fabbrica Gloria di Milano
Una vita di idee e intuizioni. Ferrari gli disse:
«La biciin carbonio? Follia, ma proviamoci»

di Francesco Ceniti

|1 cappotto dell’Armir, le dita
sporche di grasso, il rumore delle
catene, la piccola bottega fre-
quentata dai campioni (da Magni
a Merckx, da Saronni a Pogacar),
i telai magici, la voglia d’'innova-
re, gli incontri con Enzo Ferrari e
Giovanni Paolo 1I.. La storia sia-
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mo noi, canta Francesco De Gre-
gori. E la storia di Exnesto Colna-
80 cammina parallela a quella di
un’Italia devastata dalla Seconda
guerra, ma pronta a una rimonta
vincente. Pure Colnago ha ina-
nellato trionfi. Lultimo a settem-
bre, quando un Piccolo Principe
sloveno si ¢ preso il Tour in sella
alla bici lavorata a mano da un
“ragazzo” di 88 anni, capace diri-
voluzionare il ciclismo.

Volonté e Formenti
Come ogni storia, '€ un inizio: 25
novembre 1945, giusto 75 anni fa.

Nevicava quel giorno a Milano.
Ernestino (natoil 9 febbraio 1932)
erail primogenito di una famiglia
di contadini che lavorava la terra
a Cambiago. Nel 1944 si era fatto
le ossa in officina. La paga? Due
sacchi di farina gialla alla setti-
mana. Non male in tempi diffici-
li. Pochi mesi dopo, 1a guerra alle
spalle, il futuro da mordere in
fretta. Colnago ritocco il docu-
mento per farsi assumere da ap-
prendista alla “Gloria”, mitica
fabbrica milanese. Le due ruote
erano ricercatissime, Vittorio De
Sica immortalerd questa Italia
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speranzosa e disperata nel capo-
lavoro del neorealismo “Ladri di
biciclette”. Ernesto si presento al
lavoro col cappotto (tagliato)
avuto dallo zio sopravvissuto alla
spedizione in Russia. Alla Gloria
trovo Gian Maria Volonté (futuro
grande attore) ed Ernesto For-
menti, poi oro della boxe (pesi
piuma) alle Olimpiadi 1948. «lo
sognavo di diventare Fausto Cop-
pi», ricorda Colnago. Nel tempo
libero lasciava i panni dell'opera-
io e indossava quelli del corrido-
re, ma arrivo presto al capolinea.
Gamba fratturata dopo una cadu-
ta nella Milano-Busseto 1951.
«Stavo a casa ingessato e cambia-
vo ruote». Nel 1954 apri la prima
bottega: 5 metri per 5 metri in via
Garibaldi a Cambiago. Ancora
Colnago: «Nel 1955 incontrai
Fiorenzo Magni, aveva dolore alle
gambe. Osservai la bici: le pedi-
velle erano montate male. “Le
metto a posto”, dico. Era scettico,
lo convinsero: non mi mollo piit.
Andai come suo meccanico al Gi-
r01955. Vinse...». Nel 1956 Erne-
sto sposo Vincenzina Ronchi e un
anno dopo sforno, come un fi-
glio, il primo telaio. Glielo aveva
commissionato Gastone Nencini
che trionfo nella corsa Gazzetta.
Da quel giorno Colnago ¢ in fuga:
ha inventato la piegatura dei fo-
deri delle forcelle a freddo, le
congiunzioni in microfusione, i
telai in carbonio, i freni a disco...
Fuoriclasse degli artigiani, tanto
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da meritarsi 'onorificenza di Ca-
valiere del lavoro. Ma la parte piit
bella restano i ricordi di Ernesto,
ancora oggi tutto casa e bottega.

Ferrari, il Papae...

«Enzo Ferrari? Andai da lui con
I'idea di bici al carbonio. Disse:
“Una follia, ma proviamoci”. I
primi prototipi pesavano 13 chili,
improponibili. Li tennero Cesare
Romiti e Luca Cordero di Monte-
zemolo. Ferrari era un genio, mi
diede lo spunto per le forcelle
dritte. Uso le dita per farmi capire
i vantaggi. Ci parlava in brianzo-
lo: “Sono stato 15 anni all'Alfa”,
sbottava. Il carbonio ¢ stata una
mia grande vittoria. Molti erano
convinti che telai cosi si sarebbe-
ro spaccati se usati alla Parigi-
Roubaix. Nel 1996, la sera prima
della gara, mi chiamo Giorgio
Squinzi. “Ernesto, sei sicuro?
Guarda che rischiamo di rovinar-
ci”. Lo convinsi a non cambiare,
ma la notte non dormii per la
tensione. Il pomeriggio ero da-
vanti alla tv: dalla foresta sbuca-
rono i tre Mapei in testa...».
«Eddy Merckx? Il pit1 grande. Nel
1971 si ¢ fatto 300 km in bici per
venire a Cambiago e provare i 3
telai che gli avevo preparato per il
Mondiale. Poi mi chiamo nel riti-
ro belga: era nella sua stanza con
i compagni. Vidi le bici infilate
nei termosifoni. “Ernesto, secon-
do te quale deve usare?”, disse
Eddy. Non sapevo come compor-

tarmi, insistette. Indicai quella
che sembrava pit1 adatta. Esulto,
aveva scelto la stessa. Il giorno
dopo trionfd, battendo un im-
menso Gimondi. Con Eddy ci vo-
gliamo bene: dopo la vittoria di
Pogacar mi ha chiamato in lacri-
me. “Padrun, hai vintoil Tour: ¢’¢
il tuo nome sul telaio”. Mi sono
COMMOSS0».

Saronni e Moser

«Giovanni Paolo II? Lincontro
pitt emozionante. Ero in sogge-
zione, ma aveva il dono difar sen-
tire a proprio agio. Gli portai una
bici da corsa. La sollevo, fu sor-
preso: “Quanto ¢ leggera... Pecca-
to: non ho piu1 'eta per provarla”,
sussurrd. Gliene preparai un’al-
tra, bianca e con manubrio nor-
male. La uso a Castel Gandolfo».
«Giuseppe Saronni? Nato per
correre. Lo capii appena lo vidi.
Feci carte false per farlo passare
pro’, dicevano: “E’ troppo giova-
ne, non regge in salita”. E pensare
che nel 1976 stavo per avere Mo-
ser: squadra Sanson ¢ bici Colna-
go. Poi la promessa fu disattesa.
Mi sono preso la rivincita al Giro:
sullo sterrato verso Terre di Co-
mano bucarono tutti, meno noi
della Scic. Vincemmo la tappa
con Conati e spianammo la stra-
da all’ultimo trionfo rosa di Gi-
mondi, Moser chiuse 5°. Ma Fran-
cesco resta un corridore fantasti-
co...». Come fantastica ¢ la storia
di Ernesto Colnago. E il meglio
deve ancora venire.
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Ernesto

Colnago

énatoa
Cambiago (Mi) il
9 febbraio 1932.
A3 anni

inizia come
saldatore

alla fabbrica

di bici Gloria a
Milano. Gon le
sue bigi

ha partecipato
a 35 Girie 24
Tour e ha vinto
62 Mondiali,

21 Grandi Giri,
18 Coppe del
mondo, 11 titoli
olimpici: utimo
trionfo il Tour
dello sloveno
Tadej Pogacar,
22 anni.
Colnago &
presidente
anorario
dell'azienda di
famiglia, rilevata
dal fondo arabo
Chimera
Investments

IL LIBRO

e s 4 By g R

Il Maestroe
la bicicletta
E in edicola

il nuovo libro
che Marco
Pastonesi, gia
nostro collega
per 24 anni, ha
voluto dedicare
alla storia di

troesto
Colnago, conla
prefazione di
Vitlorio Colag
e l'introduzione
di Fabian
Cancellara.
Edizioni
B6thA2nd, 144
pagine, 16 euro

Con i grandi
1. EfHEsto
Colnago e
Beppe Saronni
a Maranello con
Enzo Ferrari

2, Con Eddy
Merckx 3. Con
Papa Waojtyla
4. Tra Tadej
Pogacar, 22,
re del Tour, e
Mauro Gianetti

-
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